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Q
uando nel 2001 Kishore 
Sharfudeen, un uomo cor-
diale con due figli originario 
del Tamil Nadu, nel sud 
dell’India, fu assunto come 
capo del personale dal calzi-

ficio Snqs International Socks, davanti a 
lui si spalancarono nuovi mondi. Otto an-
ni come avvocato gli avevano fatto perde-
re ogni illusione, e il suo nuovo datore di 
lavoro, nella città di Coimbatore, sembra-
va offrirgli una vita più facile in un’azienda 
che forniva calze a marchi europei come 
Primark e H&M.

Il suo compito principale era occuparsi 
dei circa trecento dipendenti della fabbri-
ca – quasi tutte giovani donne dei villaggi 
del Tamil Nadu – accertandosi che il luogo 
di lavoro e i loro alloggi rispettassero le 
norme sanitarie e di sicurezza in vigore 
nel paese. “Ho imparato tanto facendo 
quel lavoro”, mi dice Kishore a proposito 
dei suoi cinque anni e mezzo in fabbrica 
quando ci incontriamo nella hall del mio 
hotel a Coimbatore, in una tarda mattina-
ta di settembre. È difficile sentire elogi su 

un settore che da tempo è sinonimo di 
sfruttamento feroce e condizioni di lavoro 
infernali, ma la Snqs era un’eccezione. 
Anche se i dipendenti ricevevano solo il 
salario minimo, circa quaranta dollari al 
mese, Kishore era orgoglioso di garantire 
che la fabbrica e l’ostello fossero in buone 
condizioni e che i lavoratori seguissero 
una dieta sana e avessero abbastanza 
tempo libero per riposare tra un turno e 
l’altro.

Vantaggio certificato
Kishore era entrato nell’industria della 
fast-fashion (moda veloce, la produzione 
in tempi brevissimi di capi d’abbigliamen-
to che seguono le mode emergenti) in un 
periodo di grandi cambiamenti. Il nuovo 
millennio aveva portato con sé un’era di 
“responsabilità aziendale”, e i marchi oc-
cidentali, da Gap a Benetton, s’impegna-
vano a fare pressioni sui loro fornitori per 
promuovere standard di lavoro interna-
zionali, scongiurare gli incidenti, rispetta-
re la dignità dei lavoratori e non ricorrere 
al lavoro minorile. Tra queste promesse 

c’era anche la responsabilità sociale, ov-
vero la certificazione etica.

Ispirata all’auditing finanziario – una 
valutazione indipendente che vincola i 
registri contabili ai principali criteri di 
contabilità generale – la certificazione eti-
ca dovrebbe essere uno strumento per in-
dividuare gli abusi ai danni dei lavoratori 
nelle catene di forniture globali e porvi ri-
medio. Sviluppato da ong e associazioni 
industriali come l’American apparel ma-
nufacturers e la European foreign trade 
association, e promossa da grandi marchi 
e rivenditori internazionali, la certifica-
zione etica è comunque diversa da quella 
finanziaria di oggi per due aspetti cruciali: 
è volontaria e orientata al mercato. Que-
sto significa che offre ai dirigenti di fabbri-
ca l’opportunità di far ispezionare e certi-
ficare come “etici” i propri stabilimenti, 
ottenendo così un vantaggio competitivo 
sulla concorrenza. Ma i certificatori sono 
assunti da società ispettive scarsamente 
regolamentate e a scopo di lucro che si 
fanno concorrenza per ottenere contratti 
di revisione, un elemento che secondo 

Controlli su misura
Nell’industria tessile sono 
sempre più richieste le 
certificazioni etiche. Ma le ditte 
che le forniscono sono spesso 
pronte a tutto per attirare i 
clienti e aumentare i profitti

Maria Hengeveld, The Nation, Stati Uniti
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Tintura di sari a Sanganer, India, 2019
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lavoratori. Stando alle mie interviste, i lo-
ro rapporti sono sistematicamente ingan-
nevoli. E sono inaccessibili alle persone 
che sostengono di voler difendere: i lavo-
ratori non hanno il diritto di essere infor-
mati sulle violazioni che i revisori doves-
sero riscontrare nella loro fabbrica.

Eppure rivenditori e marchi di abbi-
gliamento come Gucci, Amazon, Walt 
Disney e Walmart sbandierano la loro col-
laborazione con l’industria degli audit co-
me indice del loro impegno etico. Le ong e 
i gruppi industriali che dirigono e sovrin-

tendono a programmi come 
l’SA8000 premono perché que-
sti siano adottati nelle più diver-
se catene di fornitura, dagli ali-
mentari all’elettronica. Questo 
significa che i fornitori non pos-

sono più fare affari con i grandi marchi 
senza le certificazioni.

L’audit sociale è nato più di vent’anni 
fa e si è trasformato in un’industria globa-
le dominata da una decina di multinazio-
nali che competono per i contratti di certi-
ficazione. Ogni anno gli ispettori di gigan-
ti come il francese Bureau Veritas, la bri-
tannica Intertek, e la tedesca TÜV Rhein-
land certificano migliaia di aziende in 
tutta l’Asia e il subcontinente indiano. Per 
farlo, però, devono prima ricevere l’accre-
ditamento dall’ideatore della certificazio-
ne: se scelgono il SA8000 devono chiede-
re una licenza al Sai e, dopo averla ottenu-
ta, versare all’organizzazione una com-
missione annuale. Il Sai, che è l’ideatore e 
il proprietario dello standard SA8000 e 
vigila sul suo mercato, dovrebbe interve-
nire se il Rina (o qualunque altra società di 
certificazione) si dimostra negligente o 
comunque inadatto al lavoro.

 Ma il processo di certificazione ha un 
ulteriore livello. I produttori come il calzi-

ficio di Kishore raramente si rivolgono di-
rettamente agli auditor per una revisione, 
ma assumono un “consulente esterno per 
le certificazioni”, in sostanza un  coach, 
che li prepari per la revisione, li metta in 
contatto con le società d’ispezione appro-
vate e faciliti il processo. Kishore faceva 
eccezione: per ottenere una certificazione 
per il calzificio nel 2006 decise di rivolger-
si direttamente al Rina, che aveva un uffi-
cio vicino alla fabbrica. Gli auditor che si 
presentarono da Kishore la mattina dell’i-
spezione “furono molto colpiti” dalle 
strutture, ricorda l’uomo, “e dissero che 
tutto sembrava perfetto”. Rimasero così 
colpiti che qualche settimana dopo il di-
rettore generale del Rina per l’India, il Pa-
kistan e il Bangladesh, K.T. Ramakrish-
nan, chiamò Kishore per congratularsi 
con lui. E poi gli offrì un lavoro come certi-
ficatore del Rina.

A Ramakrishnan, ingegnere meccani-
co di formazione, piaceva descrivere il suo 
lavoro come volto a “favorire la giustizia e 
l’uguaglianza sociale, l’attenzione per il 
genere umano e uno sforzo motivato per 
garantire la crescita”. Kishore accettò l’of-
ferta, ma non per uno “scopo sociale”, 
precisa. “Il lavoro mi serve per avere uno 
stipendio”, dice, “per la mia famiglia”. Il 
mensile iniziale, 746 dollari, era circa un 
terzo di più di quanto prendeva al calzifi-
cio, perciò la decisione fu facile.

Una grande farsa
Nel primo mese di lavoro, Kishore dovette 
seguire i colleghi e imparare da loro. Il suo 
entusiasmo iniziale svanì rapidamente 
quando si rese conto che le aziende clienti 
del Rina somigliavano ben poco all’ami-
chevole fabbrica di calze in cui aveva lavo-
rato. Dalle uscite d’emergenza sbarrate ai 
sistemi antincendio fuori uso, dalla polve-
re di cotone ai dispositivi di sicurezza 
mancanti, ovunque intorno a sé vedeva 
“incidenti in attesa di succedere”.

E il suo ruolo non era quello che aveva 
immaginato. Secondo il protocollo 
SA8000, i revisori dovrebbero essere qua-
si degli investigatori che, guidati da una 
lista di controllo lunga e dettagliata, se-
guono una routine standardizzata per ac-
certare fatti e raccogliere prove: giro della 
fabbrica al mattino, controllo dei libri so-
ciali dopo pranzo e colloqui con i lavorato-
ri nel pomeriggio. Ma osservando i colle-
ghi che interagivano con i direttori, presto 
si rese conto che più che investigatori era-
no venditori. Quella che vendevano, capì, 
era un’“esperienza” di certificazione posi-
tiva, relativamente indolore e che, soprat-

Carolijn Terwindt, avvocata indipenden-
te esperta di responsabilità aziendale, ri-
schia di compromettere il fondamento 
stesso delle certificazioni. “Gli audit fi-
nanziari sono meglio regolamentati di 
quelli sociali”, spiega, “anche se i primi 
analizzano solo i rischi monetari, mentre i 
secondi si preoccupano della vita delle 
persone”.

Tra i pochi protocolli adottati nel setto-
re dell’abbigliamento, lo standard 
SA8000 è considerato il più severo. Crea-
to nel 1997 dalla Social accountability 
international (Sai), una ong con 
sede a New York che promuove i 
diritti dei lavoratori, ha fama di 
essere particolarmente rigido. 
Oltre al rispetto delle norme in 
materia di sicurezza, salario, sa-
lute e altri standard, il SA8000 prevede 
che un’impresa corrisponda ai lavoratori 
uno stipendio sufficiente per vivere – non 
il semplice salario minimo – entro due an-
ni dalla prima certificazione. Kishore dice 
che per un dirigente d’azienda riuscire a 
ottenere un SA8000 “era come una piu-
ma sul cappello”, e quasi una garanzia di 
ordini futuri. Una delle società di certifi-
cazione con la storia più lunga è il Registro 
italiano navale (Rina), che nacque come 
istituto per la classificazione di navi mer-
cantili, ma che oggi sostiene di essere “il 
terzo attore internazionale” nel campo 
della responsabilità sociale delle aziende.

 Partecipare a programmi come il 
SA8000 è diventato un elemento essen-
ziale per fare affari nell’industria globale 
dell’abbigliamento. Ma una serie d’inter-
viste che ho condotto nella seconda metà 
del 2019 con decine di revisori, consulen-
ti, direttori di fabbrica e lavoratori del set-
tore dell’abbigliamento in India dimostra 
che l’industria dell’auditing sociale non è 
altro che questo: un’industria. Ho incen-
trato la mia inchiesta in particolare sul 
Rina, e il quadro che ne è uscito è depri-
mente. 

Per le società di auditing i profitti ven-
gono prima dei lavoratori. Non sono tenu-
te a rispondere alle ong che hanno il com-
pito di monitorare il loro lavoro. Le ispe-
zioni compiute da queste società non 
hanno segnalato violazioni delle norme di 
sicurezza e del lavoro, perciò nelle fabbri-
che continuano a verificarsi incendi e altri 
incidenti drammatici. Questo perché il 
modello delle certificazioni sociali ha dei 
difetti strutturali. Dato che le ispezioni so-
no pagate dalle stesse aziende che le subi-
scono, le società di revisione non hanno 
particolare interesse a tutelare i diritti dei 
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tutto, avrebbe convinto i clienti a preferire 
il Rina a un concorrente per le revisioni 
successive.

Nuovo del settore, il Rina all’epoca sta-
va aggressivamente cercando clienti 
nell’India meridionale, con notevole suc-
cesso. Sotto la guida del capo di Kishore, 
Subburaja Ayyasamy – un abile venditore 
che all’epoca dirigeva l’ufficio di Tirupur e 
aveva guidato l’espansione del Rina nel 
sud del paese – l’ufficio di Tirupur è passa-
to da una decina di clienti SA8000 nel 
2006 a più di un centinaio nel 2010.

“Ramakrishnan lodava il nostro ufficio 
perché era fortissimo nel marketing”, ri-
corda Kishore, “mai noi ci procuravamo i 
clienti scendendo a compromessi su tutte 
le norme”. Solo una minima parte dei ri-
schi per la sicurezza e la salute che notava 
durante le ispezioni nelle strutture dei 
clienti finiva nei rapporti inviati al Sai, di-
ce. Il controllo dei documenti spesso era 
inquietante quanto il giro della fabbrica al 
mattino: scorrendoli, Kishore capiva rapi-
damente che erano in larga misura falsifi-
cati. A volte, dice, i registri delle prove an-
tincendio indicavano nomi di lavoratori 
che quel giorno, stando ai fogli delle pre-
senze appena esaminati, non erano nep-
pure sul luogo di lavoro. Altre volte, i do-

cumenti mostravano giornate lavorative 
di otto ore dove turni di dodici ore erano la 
norma. Dai verbali delle riunioni ai cedo-
lini degli stipendi, dalle lettere di nomina 
ai dati sugli straordinari, “la maggior par-
te delle volte era tutto inventato di sana 
pianta”, conclude.

Per di più, Kishore si era aspettato di 
dover trattare con i capi del personale. In-
vece continuava a incontrare un consu-
lente dopo l’altro, tutti ingaggiati dalle 
fabbriche per ottenere la certificazione. E 
sembrava che non facessero mai rispetta-
re gli standard come dichiaravano. Piutto-
sto, secondo Kishore, il loro lavoro consi-
steva nel “simularlo”.

I colloqui con i lavoratori erano la parte 
più imbarazzante. Lo scopo era verificare 
i dettagli sui salari e gli orari di lavoro, e 
fare domande sulle molestie sessuali, i 
comportamenti antisindacali e altre for-
me di discriminazione o di abuso. Ma i 
certificatori che vide all’opera in quel pri-
mo mese “facevano solo domande gene-
riche e banali”, ricorda, “tipo ‘Come sta la 
sua famiglia?’ e ‘Tutto bene qui al lavo-
ro?’”. I dipendenti erano stati “tutti chia-
ramente imbeccati dai superiori a ripetere 
che tutto andava bene”. L’intero rituale 
dell’auditing sembrava una grande farsa, 

e quando cominciò a condurre ispezioni 
da solo Kishore non era disposto a stare al 
gioco. Il suo compito principale erano le 
revisioni di sorveglianza, a cui secondo lo 
standard SA8000 di quel periodo i diret-
tori di fabbrica dovevano sottoporsi ogni 
sei mesi dopo la loro prima certificazione. 
Ufficialmente le ispezioni arrivavano sen-
za preavviso, ma in realtà i consulenti in-
gaggiati dalle fabbriche spesso fissavano 
le date insieme ai certificatori, come con-
ferma Nikhil Shah, un ex collega al Rina. 
Con grande irritazione di Kishore, i consu-
lenti spesso cambiavano le date dell’ispe-
zione all’ultimo minuto quando avevano 
bisogno di più tempo per preparare i clien-
ti, “il che mi faceva saltare tutto il calenda-
rio di lavoro”, racconta. A marzo del 2009 
si lamentò di questo problema in un’email 
ad Ayyasami.

Kishore capiva che per molti fornitori 
certe violazioni, come il ricorso eccessivo 
agli straordinari, erano difficili da evitare, 
perché spesso il volume degli ordini e i ter-
mini di consegna imposti dai marchi occi-
dentali erano imprevedibili. Negare la 
certificazione a quelle aziende per questi 
motivi gli avrebbe solo impedito di cresce-
re e di rendere stabile il giro di affari. Per-
ciò, come compromesso, Kishore decise 

Una fabbrica di camici chirurgici a Rangoon, Birmania, 2020
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di adottare un metodo più pragmatico: per 
esempio, accettare senza troppe storie li-
bri falsificati “purché almeno sembrasse-
ro perfetti”, spiega. “Se si chiedesse la 
documentazione reale, nessuna fabbrica 
passerebbe l’esame”, aggiunge. Non si 
preoccupava neppure di chiudere un oc-
chio davanti a violazioni di scarso rilievo 
– un armadietto di pronto soccorso incom-
pleto o delle mascherine antipolvere man-
canti – purché la direzione s’impegnasse a 
correre ai ripari.

Ma anche così “aveva una mentalità 
troppo aderente alla legge per il Rina”, 
spiega il suo ex collega Shah in una telefo-
nata. “Continuava a scontrarsi con i capi, i 
clienti e i consulenti su quali questioni da 
risolvere doveva inserire nei rapporti e 
quali tralasciare”. Per i consulenti, dice 
Shah, “gli affari dipendevano dalla loro 
capacità di far certificare le aziende con il 
minimo sforzo”. Kishore invece pretende-
va dai suoi clienti migliorie superiori alla 
media, e questo minava il loro successo. 
“Volevano che pensasse di più agli affari”.

Ma i risultati del Rina erano stretta-
mente legati alla buona volontà dei consu-
lenti, perché gli intermediari sceglievano 
personalmente gli auditor per i loro clien-
ti e negoziavano le condizioni a loro no-

me. Il Rina sapeva come usare queste di-
namiche a proprio vantaggio. Per procu-
rarsi nuovi clienti, raccontano tre persone 
che hanno lavorato nell’industria, la so-
cietà si ingraziava i consulenti pagando 
“commissioni di marketing” che poteva-
no raggiungere il 10 per cento dei ricavi 
per ogni cliente procurato. La conseguen-
za, spiega Shah, è che la grande maggio-
ranza dei clienti indiani del Rina per le 
certificazioni sociali arrivava attraverso 
una manciata di consulenti: un sistema 
che faceva dipendere il Rina proprio dalle 
persone (e dalle aziende) di cui avrebbe 
dovuto giudicare l’attività con il massimo 
rigore.

Il lato oscuro

Kishore si trovò a fare i conti con il lato 
oscuro di questo sistema: se il consulente 
riteneva che l’audit del Rina fosse troppo 
severo, poteva semplicemente portare 
tutti i suoi clienti da un rivale più accondi-
scendente. Questa dinamica di potere, 
dice Kishore, rendeva alcuni consulenti 
così certi della collaborazione del Rina 
che quasi non si sforzavano di far sembra-
re i loro clienti rispettosi delle normative.

E così il 23 marzo 2009, quando Kisho-
re mandò un’email ad Ayyasamy per la-

mentarsi dei consulenti sostenendo che 
alcuni lo mandavano in fabbriche “dove 
non riesco a trovare neppure una traccia 
di SA8000”, la risposta sostanzialmente 
fu di continuare a fare il suo lavoro. Le for-
tissime pressioni perché non andasse per 
il sottile cominciarono a logorare Kishore. 
“Non riuscivo a zittire la mia coscienza”, 
dice. Shah, che nell’ufficio del Rina a 
Mumbai aveva il compito di rivedere i rap-
porti di tutto il paese, si accorse che “i re-
soconti di Kishore erano palesemente più 
sostanziosi e dettagliati” di quelli dei suoi 
colleghi e “di solito segnalavano un mag-
gior numero di problemi”.

Shah condivideva molte delle preoccu-
pazioni di Kishore per lo stile disinvolto di 
auditing del Rina. Un problema che aveva 
osservato era la prassi di mandare nelle 
fabbriche meno ispettori di quelli neces-
sari, per ridurre le spese. Stando a Shah e a 
Kishore, un’altra tattica usata dal Rina per 
risparmiare era sottostimare il numero 
dei dipendenti di una fabbrica, il che in 
base alle normative SA8000 consentiva 
agli auditor di accorciare i tempi dell’ispe-
zione. Shah all’epoca si preoccupava per 
questa prassi “perché senza un numero 
sufficiente di persone sul posto gli auditor 
rischiano di lasciarsi sfuggire violazioni 
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Un laboratorio tessile a Città del Capo, Sudafrica, 2020
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importanti o rischi per la sicurezza”. An-
che il “copia e incolla” da un rapporto 
all’altro era un sistema per risparmiare sui 
costi, dicono ancora Kishore e Shah. Per-
fino lo staff del Rina in Italia se ne accorse. 
“Tutte le aziende certificate dall’ufficio di 
Tiripur [sic] hanno la stessa documenta-
zione e usano gli stessi moduli”, scriveva 
nel gennaio 2011 Achille Tonani, un col-
lega della sede centrale del Rina a Geno-
va, in un’email a Ramakrishnan. “Due 
aziende hanno un piano di controllo dei 
fornitori identico alle ultime venti revi-
sionate dal sottoscritto nell’ultimo mese. 
È possibile?”. 

L’ansia di Kishore salì alle stelle il 18 
gennaio 2010, quando, dopo quasi due an-
ni e mezzo di lavoro, ebbe lo scontro più 
duro mai avuto con un cliente. Quel gior-
no doveva ispezionare una fabbrica di ma-
glieria di Tirupur che aveva ottenuto la 
certificazione dal suo capo sei mesi prima. 
I locali erano nel caos: estintori mancanti, 

uscite ostruite e operai chiaramente espo-
sti a fumi tossici. Fu allarmato dal giova-
nissimo aspetto di alcuni lavoratori e sco-
prì che l’azienda non pagava gli straordi-
nari. Ma la direzione invece di fornirgli i 
dati relativi all’età dei lavoratori e i cedoli-
ni degli stipendi per dimostrargli che si 
sbagliava – come richiesto dal protocollo 
SA8000 – “minacciò di denunciarmi ad 
Ayyasami”, racconta Kishore. “Io li invitai 
a farlo e li bocciai”.

Alla disperata ricerca di appoggi, tre 
giorni dopo Kishore contattò il suo capo a 
Mumbai, inoltrando a Ramakrishnan un 
infuocato scambio di email con Ayyasa-
mi, in cui deplorava “la qualità degli audit 
e lo scarso rispetto delle prescrizioni da 
parte di molti nostri clienti”. Ma gli audit 
erano l’ultima delle preoccupazioni per 
Ramakrishnan. Per i profitti del Rina era 
più importante il rapporto con i consulen-
ti per le certificazioni, un rapporto che lo 
stile di lavoro di Kishore stava gravemente 
minando. Tra i consulenti che Kishore 
aveva fatto infuriare, un certo A. Faizall 
era il più minaccioso. 

Residente a Tirupur, laureato in eco-
nomia e con una lunga barba rossa, Faizall 
godeva di particolare prestigio al Rina per 
la sua ampia rete di clienti e gli affari che 

procurava alla società, raccontano Kisho-
re e Shah. Kishore pensava di essere in 
rapporti cordiali con Faizall. Di certo non 
si aspettava che il 19 gennaio 2010 avreb-
be scritto una lettera a Ramakrishnan, 
all’epoca ancora direttore del Rina India, 
accusandolo di “pretendere favori” dai 
produttori e minacciando implicitamente 
di portare i suoi clienti alla concorrenza se 
Kishore non rendeva più facile superare 
gli audit. Il tono delle email di Ramakrish-
nan diventò sempre più aspro, accusò Ki-
shore di non avere “spirito di squadra” nel 
lavoro e lo sollecitò a pensare di più agli 
interessi del Rina. Kishore replicò ammo-
nendo il suo capo che il Rina rischiava di 
perdere la sua credibilità se rifiutava di 
cambiare linea. 

Qualche mese dopo, quando Kishore 
ricevette un’email di Rochelle Zaid, diret-
trice senior del Sai a New York, per un bre-
ve periodo pensò di aver visto giusto. 
Qualcuno aveva scritto un reclamo al Sai 

denunciando la negligenza delle attività 
di auditing del Rina a Tirupur, scriveva 
Zaid, e raccomandava Kishore come “una 
risorsa che può fornire alcune informazio-
ni su queste accuse”. Era disposto a parla-
re? Kishore era combattuto. Voleva che il 
Sai intervenisse, però raccontando tutto 
all’organizzazione sarebbe venuto meno 
al suo accordo di riservatezza con il Rina e 
avrebbe dato alla società un’ottima scusa 
per licenziarlo. Ma alla fine non dovette 
prendere nessuna decisione. Il 30 agosto, 
appena tornato a casa dal lavoro, la moglie 
gli consegnò una lettera di risoluzione del 
contratto. Il Rina lo licenziava per non 
aver rispettato gli obiettivi di produzione.

Ormai disoccupato e senza niente da 
perdere, Kishore decise di inviare a sua 
volta un reclamo al Sai. Nei mesi seguenti 
inviò decine di rapporti di auditing e co-
municazioni interne che provavano come 
il Rina falsificasse regolarmente le infor-
mazioni sulle aziende, inviasse pochi 
ispettori ai suoi clienti, copiasse i contenu-
ti da un rapporto all’altro e consentisse si-
stematicamente ai consulenti di ispezio-
nare il loro stesso lavoro come membri 
delle squadre di auditing del Rina. Passò 
un anno: il Sai indagò, scagionò il Rina da 
ogni accusa e chiuse il caso con un’email a 

Kishore del 6 ottobre 2011 in cui giustifica-
va la sua decisione sostenendo che il copia 
e incolla dei contenuti degli audit non si 
ripercuote necessariamente sulla qualità 
dei rapporti. Inoltre dichiarava di aver tro-
vato un solo caso in cui un auditor era sta-
to erroneamente indicato come presente 
in due luoghi diversi e aggiungeva che il 
Rina aveva aggiornato le sue politiche in 
materia di conflitto d’interessi e risolto il 
problema dei consulenti che facevano an-
che da auditor.

Quello che la lettera trascurava di rife-
rire era che il problema giudicato più allar-
mante da Kishore – e cioè che per velociz-
zare le ispezioni gli auditor sottostimava-
no il numero di lavoratori nelle fabbriche 
dei loro clienti – aveva preoccupato anche 
il Sai. Di fatto, quando il Sai aveva affron-
tato la questione alcuni mesi prima, Ra-
makrishnan aveva ordinato alla sua squa-
dra di correggere i dati “con particolare 
riferimento all’effettiva forza lavoro e alle 
giornate di lavoro impiegate”. L’organiz-
zazione preposta alla responsabilità so-
ciale, quindi, sapeva di avere un proble-
ma, ma invece di penalizzare il Rina tenne 
per sé queste informazioni, consentendo 
alla società di continuare ad agire indi-
sturbata.

Il disastro

L’11 settembre 2012 scoppiò un grosso in-
cendio al piano terra della Ali Enterprises, 
una fabbrica di abbigliamento a Karachi, 
in Pakistan. Poche settimane prima gli 
ispettori del Rina avevano dichiarato l’a-
zienda sicura e sufficientemente rispetto-
sa dello standard SA8000. Più di 250 ope-
rai si accorsero troppo tardi delle fiamme 
e del fumo. Intrappolati al piano superiore 
dietro finestre con le sbarre e uscite d’e-
mergenza chiuse a chiave e senza estinto-
ri funzionanti, non ebbero via di scampo. 
In una ricostruzione dell’incendio, i ricer-
catori di Forensic architecture, un istituto 
con sede all’Università Goldsmiths di 
Londra, hanno dimostrato che sarebbe 
stato sufficiente un sistema di allarme an-
tincendio funzionante per ridurre sensi-
bilmente il numero dei morti.

Il sistema di allarme antincendio gua-
sto era uno dei tanti, vergognosi rischi per 
la sicurezza che gli auditor avrebbero do-
vuto imporre ai loro clienti di eliminare. 
Altre violazioni erano la mancanza di 
uscite di sicurezza al piano superiore e i 
registri sulle prove di evacuazione, palese-
mente falsificati. Quando sulla scia della 
tragedia i gruppi per la difesa dei diritti 
umani chiesero di vedere il rapporto 

Il sistema di allarme antincendio 
guasto era uno dei tanti fattori di 
rischio che gli ispettori avrebbero 
dovuto far eliminare ai loro clienti
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dell’audit, Sai e Rina si opposero appellan­
dosi alla riservatezza. Il Rina sostenne che 
il giorno dell’audit la Ali Enterprises aveva 
dimostrato di rispettare lo standard 
SA8000.

Lo European center for constitutional 
and human rights, una ong con base a Ber­
lino, è riuscito a ottenerne una copia e l’ha 
mostrata ai superstiti e agli ex operai della 
Ali Enterprises, che l’hanno trovato pieno 
di imprecisioni. Nelle deposizioni giurate 
presentate nel 2015 a un tribunale tedesco 
in una causa contro il rivenditore tedesco 
KiK, i lavoratori che chiedevano un risar­
cimento all’acquirente della Ali Enterpri­
ses segnalavano che le foto allegate all’au­
dit del Rina – tutte teoricamente esamina­
te dagli auditor il giorno dell’ispezione – 
erano vecchie di almeno sei anni e hanno 
detto che “l’edificio, con le pareti crepate, 
i soffitti rotti e le finestre con le sbarre, 
sembrava una galera”. Nel 2019 il tribuna­
le ha archiviato la causa per scadenza dei 
termini di prescrizione.

Nel 2012 il Sai avviò una propria inda­
gine sull’incendio, i cui risultati rispec­
chiavano molte testimonianze dei lavora­
tori. Rilevò che gli auditor non avevano 
visto o avevano ignorato molte violazioni 
delle norme di sicurezza e avevano accet­
tato registri delle prove antincendio chia­
ramente falsi. Accertò anche che la Ali 
Enterprises aveva centinaia di operai in 
più rispetto a quanto dichiarato dal Rina. 
Kishore aveva informato il Sai delle peri­
colose pratiche di auditing del Rina più di 
un anno prima. Aveva detto al Sai che a 
suo giudizio il Rina sottostimava il nume­
ro di lavoratori dei suoi clienti non per er­
rore ma per strategia. Eppure il Sai non ha 
troncato i rapporti con il Rina e ha sospeso 
solo la sua abilitazione a svolgere audit in 
Pakistan. In tutti gli altri paesi, i lavoratori 
dipendono ancora da questi audit per la 
loro sicurezza.

Gli incentivi finanziari sono una grossa 
parte del problema delle certificazioni 
della responsabilità sociale. Ma anche la 
cultura dell’ambiente di lavoro – compre­
so il ricorso diffuso agli accordi di riserva­
tezza – ha un ruolo significativo. Come 
Kishore ha imparato a sue spese, i revisori 
rischiano di perdere il posto se decidono 

di informare i lavoratori delle violazioni 
delle norme di sicurezza nella loro fabbri­
ca. “La piena trasparenza e il coinvolgi­
mento dei lavoratori sono una necessità 
assoluta per qualunque iniziativa di con­
trollo”, dice Mark Anner, professore asso­
ciato di relazioni industriali e del lavoro 
alla Pennsylvania state university. “Fino a 
quando non saranno i lavoratori a pro­
muovere le iniziative di monitoraggio e 
fino a quando non potranno neppure esa­
minare i rapporti, queste società di audi­
ting continueranno a presentare un’im­
magine di progresso molto distorta che 
mette a rischio i lavoratori e ostacola la 
creazione di meccanismi più sostenibili 
ed efficaci per un lavoro dignitoso”.

 A peggiorare le cose, consulenti ben 
introdotti come Faizall si comportano da 
padroni dell’universo delle certificazioni, 
un atteggiamento in larga misura alimen­
tato dalla loro posizione di intermediari 
tra le società di auditing e i clienti. Dei 13 
auditor che ho intervistato, 11 hanno 

espresso frustrazione per il potere dei 
consulenti sulle società di auditing e per i 
loro frequenti tentativi di imporre quello 
che i certificatori possono segnalare nei 
loro rapporti. Questo genere di pressioni 
spinge molti ispettori a comportarsi come 
aveva fatto Kishore: assumere un approc­
cio “pragmatico”, valutare “le intenzioni” 
dei loro clienti invece che le effettive vio­
lazioni riscontrate, negoziare con i supe­
riori i compromessi da accettare.

In definitiva, sono i dirigenti dell’uffi­
cio a decidere cosa includere nel rapporto 
di audit. E tra doppi libri e doppi registri, 
colloqui con un copione già scritto e ambi­
gui accordi con i consulenti, le fabbriche 
pericolose appaiono in regola sulla carta, 
addirittura etiche. Alcuni auditor hanno 
perfino coniato un’espressione per defini­
re questa prassi: “lavaggio degli occhi”. 
Molti auditor e consulenti con cui ho par­
lato attribuiscono ai marchi, piuttosto che 
ai direttori di fabbrica, la colpa di questa 
situazione. Sottolineano che i prezzi ridot­
ti all’osso, i termini di consegna troppo 
ravvicinati e la mancanza di garanzia sugli 
ordini hanno un impatto profondamente 
negativo su salari, orari di lavoro e pressio­
ne produttiva. “I proprietari delle fabbri­

che si lamentano sempre perché ogni an­
no i marchi vogliono ridurre i prezzi”, mi 
ha detto un consulente di Bangalore. “Vo­
lete gli stessi ordini? Allora la prossima 
volta dovete prendere di meno, dicono le 
aziende acquirenti”.

Mark Anner non è sorpreso. Negli ulti­
mi due anni ha condotto un’indagine ap­
profondita sui marchi occidentali in Viet­
nam, Bangladesh e India. Dopo aver in­
tervistato centinaia di lavoratori e dirigen­
ti d’azienda di questi paesi e dopo aver 
studiato i dati sul commercio internazio­
nale degli ultimi vent’anni, ha concluso 
che i prezzi “predatori” peggiorano le 
condizioni di lavoro. Nei mesi scorsi la sua 
ricerca ha dimostrato che la richiesta di 
abbassare i prezzi si è ulteriormente ag­
gravata durante la pandemia.

Anner ha osservato che i lavoratori 
hanno bisogno non di audit ma di accordi 
di monitoraggio trasparenti e vincolanti 
tra marchi e sindacati. In base a questi ac­
cordi “se i marchi non rispettano i loro ob­
blighi dovrebbero attivarsi dei meccani­
smi per consentire ai lavoratori di chia­
marli a rispondere”. Attualmente esistono 
solo strumenti non vincolanti per spinge­
re i marchi globali e le società di auditing a 
rispondere delle violazioni dei diritti uma­
ni, ma proprio perché non sono vincolanti 
i lavoratori sono troppo deboli per ottene­
re giustizia.

L’istanza

Lo dimostrano i tentativi delle vittime del­
la Ali Enterprises e delle loro famiglie di 
chiamare in causa il Rina accusandolo di 
aver ignorato i rischi per la sicurezza nella 
fabbrica pachistana. A settembre del 2018 
una coalizione di otto gruppi per la difesa 
dei diritti umani di Pakistan, Germania, 
Italia e Paesi Bassi ha presentato un’istan­
za contro il Rina al Punto di contatto (Pcn) 
italiano dell’Organizzazione per la coope­
razione e lo sviluppo economico (Ocse) 
presso il ministero per lo sviluppo econo­
mico di Roma. Chiedevano, tra l’altro, al 
Rina di pubblicare il suo rapporto sull’au­
dit della Ali Enterprises e d’impegnarsi a 
rivelare tutti i futuri rapporti di audit, ga­
rantire la partecipazione attiva e sicura dei 
lavoratori alle ispezioni, rafforzare la qua­
lità delle sue revisioni interne e, soprattut­
to, fornire sostegno finanziario e presen­
tare le sue scuse ai superstiti e alle fami­
glie in lutto.

Il Rina ha respinto tutte le accuse: ha 
dichiarato di non poter risolvere da solo i 
problemi dell’industria degli auditing e ha 
affermato che il processo del Pcn non era 

Tra colloqui con un copione già 
scritto e ambigui accordi con i 
consulenti, le fabbriche pericolose 
appaiono in regola sulla carta 
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la strada giusta per fornire un risarcimen-
to alle famiglie colpite. Ma il Pcn italiano 
dell’Ocse, incaricato di valutare l’istanza, 
l’ha accettata e alla fine di giugno del 2019 
ha avviato un processo di mediazione. 

Nei sei mesi seguenti sia il Rina sia le 
vittime hanno fornito prove al conciliato-
re del Pcn, che a marzo del 2020 ha avan-
zato una proposta per risolvere la contro-
versia. Ha raccomandato che il Rina versi 
400mila dollari a chi è stato danneggiato 
dall’incendio; che un rappresentante del-
la società incontri le famiglie per esprime-
re solidarietà; che il Rina si sforzi di mi-
gliorare il sistema di certificazione globale 
e che s’impegni a migliorare le proprie 
pratiche di due diligence, inclusa la traspa-
renza sulle sue politiche in merito alla ge-
stione del rischio, alla corruzione e ai con-
flitti d’interesse.

Pur giudicando insoddisfacente la pro-
posta, l’associazione delle vittime ha fir-
mato l’accordo all’inizio di marzo del 
2020. Il Rina, invece, l’ha respinto spie-
gando che l’ostacolo maggiore erano gli 
indennizzi alle famiglie. Alla richiesta di 
un commento, il Rina ci ha rimandato al 
suo sito web, dove dichiara che “la società 
al momento del fatto risultava in possesso 
di certificazione SA 8000 rilasciata da Ri-

na Services” e che il Rina non aveva quin-
di alcuna responsabilità nell’incendio. 

“Ancora una volta il Rina si sta sottra-
endo alla sua responsabilità e si rifiuta 
perfino di concedere alle famiglie della Ali 
Enterprises i gesti simbolici che chiedo-
no”, dice Deborah Lucchetti di Abiti Puli-
ti, una delle associazioni che hanno pre-
sentato l’istanza. “Uno dei motivi per cui 
il Rina e altre società di auditing continua-
no a farla franca con questo comporta-
mento è che il loro nome non è noto a cit-
tadini e consumatori potenzialmente in-
dignati, consapevoli del loro potere di 
consumatori”. Nel frattempo, le imprese 
che “ingaggiano società come il Rina al-
zano le spalle perché quello di cui hanno 
più bisogno è di certificare le fabbriche e 
non di una società che controlli davvero se 
le fabbriche sono sicure”. 

Una questione d’affari
Nell’India del sud, Kishore è arrivato a 
una conclusione altrettanto pessimistica. 
Dopo la fine del suo rapporto di lavoro con 
il Rina nel 2010, ha aperto uno studio di 
consulenza legale. Fornisce consulenze 
sulla gestione del personale a imprese di 
tutta l’India del sud, e firma ogni email 
con il suo motto: “Meglio prepararsi e pre-

venire che riparare e pentirsi!”. Il Sai non 
ha voluto commentare le accuse di Kisho-
re, ma ha insistito che la sua certificazione 
è la più idonea a minimizzare “la pressio-
ne dei marchi, le frodi e la corruzione che 
si riscontrano nell’attuale industria degli 
auditing”. Molti ex superiori di Kishore 
lavorano ancora nel settore: Kamakrish-
nan e Ayyasami, per esempio, sono passa-
ti al Wrap, un concorrente del Sai creato 
da un gruppo commerciale statunitense e 
popolare tra i marchi americani. Il Rina 
continua a condurre audit per certificazio-
ni SA8000, Wrap e altri protocolli.

Faizall, che aiuta ancora i suoi clienti a 
ottenere certificati etici, non crede che i 
marchi pagheranno mai a sufficienza i for-
nitori per rispettare i presunti requisiti eti-
ci di questi standard. Quando gli ho chie-
sto come valuta il ruolo delle società di 
auditing, delle ong e dei consulenti che 
gestiscono il sistema, considerando que-
sti limiti strutturali, la sua risposta è stata 
secca: “È solo una questione d’affari. Nes-
suno è qui per fare del bene.” ◆ gc
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Tintura in una fabbrica di Araihazar, Bangladesh, 2021

L’AUTRICE
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investigativa che si occupa di diritti dei 
lavoratori e responsabilità delle imprese.


