SYED MAHMOOD (X2)

Asinistra Fatema
Akter Bithi, 18 anni.
Si e spezzatauna
gambanelcrolloele
e rimasta deturpata.
Sopra Rozina
Begum, ha perso
un braccioaRana
Plaza. Passa

la maggior parte

del tempo a letto,
catatonica.

Sotto, il crollo

del Rana Plaza
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UN ANNO FA, A DACCA, MORIVANO 1129 forzati del lavoro. SIAMO TORNATI
SUL POSTO SCOPRENDO CHE POCO E CAMBIATO. E CHE LE MARCHE ITALIANE...

Tra ipanni
sporchi
el Bangladesh

dalnostroinviato Riccardo Stagliano

ACCA. La stanza dalle pareti di latta e in penombra. Sul
letto matrimoniale, sormontato da un'imponente testata
di metallo, e accasciata una ragazza. Sopra una blusa
rossa a fiori bianchi porta uno scialle grigio. Considerato
che fuori sono quarantatré gradi e dentro, se possibile, qualcuno di
pity, quest’ultimo dettaglio sembra il pit1 assurdo. Di tutto ¢’e bisogno,
in questa baracca arroventata di Savar, nella periferia industriale di
Dacca, meno che di coprirsi. Apparentemente. Rozina Begum, ven-
titré anni all'epoca dei fatti, lavorava nell’edificio noto come Rana
Plaza. Cuciva dalle otto di mattina alle dieci di sera, a volte mezzanot-
te. Unbel po’ di straordinari che, per gli standard locali, le fruttavano
una piccola fortuna: 125 dollari. Ma che una volta spalmati si assotti-
gliavano a una ventina di centesimil'ora. La mattina del 24 aprile 2013,
al momento del crollo in cui sono morte 1.129 persone e rimaste feri-
te 2,515, il pavimento le si & aperto sotto i piedi e il soffitto le si e ri-
chiuso addosso. Un braccio le é rimasto sotto un pilastro. Per due
giorni i soccorritori, cercando di non far franare tutto, hanno provato
aestrarla. Alla fine le hanno pas-
sato una sega: «Usala 0o morirai».
Ora lo scialle si alza un po’ e sbu-
ca un moncone. Questa giovane
donna ha lo sguardo di una cen-
tenaria rassegnata. Dice: «La
mia vita é finita. I marchi per cui
lavoravo pensino almeno a mia
figlia e le paghino la scuola per-
ché abbia un futuro diverso».
Nel suo mestissimo appello
cita Benetton, Manifattura Coro-
na e Primark. Il gruppo irlandese
& l'unico di cui ha avuto notizia.
Sul suo telefonino, attraverso il
sistema di pagamenti tele- &
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matici bKash, si € materializzato un bonifico da 410 euro. Poco, ma
meglio di niente. Primark, con 8 milioni di dollari gia stanziati, ¢ anche
il primo firmatario del Donor Trust Fund, I'impegno sottoscritto da
una ventina di marchi internazionali, sotto la supervisione dell'Inter-
national Labor Organization, a risarcire i sopravvissuti o i familiari
degli scomparsi. Lista in cui spicca 'assenza delle tre ditte italiane che
producevano nella palazzina implosa. Benetton ha preferito una via
privata. Attraverso Brac, un'importante ong locale, aiutera 350 feriti
a curarsi e reinserirsi nella vita lavorativa. Anche la padovana Mani-
fattura Corona da soldi al Crp di Savar, un centro di riabilitazione, per
aiutare 102 persone con lesioni al midollo. Né I'una né l'altra dichiara-
no quanto hanno versato. Ma la multinazionale di Ponzano Veneto
rivendica che, se gli stessi soldi li avesse messi nel Fund, si piazzereb-
be al terzo posto tra i pitt generosi. La bergamasca Yes Zee-Essenza
aveva offerto di contribuire al fondo con 2.500 euro («Ma non ho i
soldi per far fronte ai requisiti di sicurezza richiesti» giura Tiziano
Verzeroli). Deborah Lucchetti, presidente della campagna Abiti Puli-
ti, contesta questi approcci: «C’e
una differenza profonda tra ri-
sarcimenti e carita. Il primo & un
diritto dei lavoratori, riconosciu-
to da convenzioni. Prevede dei
calcoli che moltiplicano ilmanca-
toreddito per I'aspettativa di vita
della vittima. La cifra che ne ri-
sulta e oggettiva. Lopposto della
vaghezza arbitraria della benefi-
cenza delle nostre ditte».

Al telefono Maria Francesca
Berto, titolare della Manifattura
Corona, menziona la «sua co-
scienza cristiana» come molla
che I'ha spinta a «sponsorizza-
re» l'assistenza ai feriti. In Ban-
gladesh la sua societa opera con
il Pontificio istituto missioni
estere, che insegna a ragazze di
campagna a lavorare in fabbrica. Quando dunque fai lelemosina, non
suonare la tromba davanti a te Matteo 6, 1-4). La carita, come virtu
teologale, rifugge la pubblicita. I risarcimenti, come restituzione di
una perdita economica, la pretendono. Il dio che invoca Benetton &
quello dell’efficienza: «Quando ci siamo resi conto che i tempi si
dilatavano e si stava arrivando a prevedere una contribuzione su
base volontaria e non proporzionata all'effettiva presenza in Ban-
gladeshy ha dichiarato 'amministratore delegato Biagio Chiarolan-
za «abbiamo deciso di concentrare i nostri sforzi sul programma
Brac». Democrazia, com’@ noto, non € sinonimo di velocita. Ma
tendenzialmente garantisce il maggior numero di interessi. E poi
c’é la smentita vivente di Primark che ha firmato e i suoi soldi sono
gia arrivati nelle tasche di chi ne aveva bisogno. Fatema Akter e la
sua gamba rovinata o Halima Akter che non riesce piut a dormire o
le madri di Rana Plaza nell’anniversario del disastro non hanno
incrociato la filantropia privata dei gruppi italiani. Sara anche un
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Asinistra, un sacchetto di Robe di Kappa trovato un anno
dopo tra le macerie. A destra, la maglietta Benetton
che fece ammettere all'azienda il coinvolgimento produttivo

Le persone direttamente
impiegate nel tessile, per '80%
donne. Il settore costituisce

il 30% del Pil del Bangladesh

campione statisticamente non significativo, ma pur sempre un muc-
chio di persone senza pill una gamba, una figlia, una sorella. Che
meritano un risarcimento pieno, non discrezionale e trasparente.

Dacca ¢ il caos fatto citta. Quindici milioni di abitanti, molti dei
quali arrivati dalle campagne per lavorare nel tessile, producono
innanzitutto un traffico disumano. Per andare da un quartiere all’al-
tro, otto chilometri per Google Maps percorribili in 25 minuti, ci
possono volere due ore. Fili elettrici ad altezza uomo. Fogne a cielo
aperto. Craterinelle strade che i tuk-tuk schivano miracolosamente.
Il pronto moda vale circa un terzo del Pil. Impiega quattro milioni di
persone, per l'ottanta per cento donne, ma tra familiari e indotto ne
riguarda sei volte tante. Il Bangladesh é una superpotenza dell’abbi-
gliamento, secondo solo alla Cina, dove pero i salari sono aumentati
piu volte. «Una circostanza che ci avvantaggia» constata, nel bar
dell’hotel Westin, il presidente della Viyellatex David Hasanat: «La
Turchia ha le competenze, ma & meno competitiva. La Cambogia ha
prezzi bassi, ma difetta di competenze. Noi abbiamo entrambe le
cose». Quando, anni fa, un buyer
pretendeva condizioni inaccet-
tabili, smise di collaborare
(«Nessun mio cliente vale piu di
un quinto del fatturato. Solo cosi
sei libero di dire no»). Oggi lavo-
ra per Calvin Klein, Puma, Hugo
Boss. La sua fetta, sul totale di
un capo, &€ maggiore della media
dei colleghi che non trattano con
i designer: «Fino al 5 per cento,
contro un 2 medio, che puo arri-
vare a zero, pur di non lasciare
le macchine ferme». £ una ma-
tematica semplice per Rubana
Hugq, a capo del Mohammadi
Group, felice di produrre per
H&M: «Io non mi lamento. Ma
se per una camicia da 6,75 dolla-
ri, 4,75 vanno per la stoffa, 1 per
etichette e altri accessori richiesti dal committente, resta un dollaro
per salari e profitto. E la sicurezza? Vi sembra sostenibile?».

Una singola domanda mi ha portato qui: cos’e cambiato a un anno
dal Rana Plaza? «I salari minimi sono cresciuti, passati da 38 a 69 dol-
lari al mese» mi dice Roy Chandra, segretario dell'ITndustriall Bangla-
desh Council. «Che pero non bastano per una vita dignitosa e a evitare
omicidi industriali come quello dell’anno scorso. Perché un incidente e
imprevedibile, mentre liil giorno prima avevano visto crepe nei pilastri.
Salvo poi ricattare i lavoratori per entrare e rispettare le consegne».
Ha fatto i conti: «Basterebbero dieci centesimi di dollaro a pezzo per
avere fabbriche sicure. Lo scriva. Sono sicuro che Papa Francesco po-
trebbe far sua questa battaglia». Shahidul Islam Shahid, vice-presiden-
te della National Garment Workers Federation, cita un altro migliora-
mento: « stata modificata una legge e sono stati creati 141 nuovi sin-
dacati. Pero il tasso di iscrizione resta inferiore all'l per cento». Un
deserto di tutele che é 'Eden di imprenditori sbrigativi. Un’altra &
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novita e che Sohel Rana, il padrone dell’edificio nonché politico del
partito al governo, é in galera e con lui i manager delle fabbriche.
«Anche il Donor Trust, con Nazioni Unite, sindacati e governo allo
stesso tavolo, & un fatto inedito» prosegue Shahid, «per questo scon-
certa che Benetton non ne faccia parte. Affidarsi a Brac, con i suoi
costi gestionali, & antieconomico: di 100 dollari donati, 20 finiranno ai
beneficiari». A occhio & una stima pessimista. Agli antipodi di quella
rosea dell’azienda («Riceveranno tra 92 e 96 centesimi»).

L'altro cambiamento me lo spiega 'americano Rob Wayss. E il
capo dell’Accord che ha messo insieme 166 marchi, da Adidas a Za-
ra, passando stavolta anche per Benetton, Chicco, Prenatal e tanti
grossi nomi della moda globale. «I firmatari si impegnano a far veri-
ficare le fabbriche da ingegneri indipendenti. Che poi produrranno
report pubblici e controlleranno che gli interventi si facciano. A spe-
se dei sottoscrittori». A oggi, su 1.625 fabbriche individuate (su un
totale di circa 5.000 censite nel Paese), ne hanno visitate 300. Eun
inizio importante, la cui parola chiave é «indipendente». Perché, po-
chi mesi prima della tragedia, il
certificatore tedesco Tiiv aveva
licenziato un rapporto sulle con-
dizioni della Phantom, poi crolla-
ta, prescrivendo «miglioramen-
ti» ma definendo l'edificio come
«di buona qualitay». Basti ricor-
dare che sui quattro piani origi-
nari ne erano stati aggiunti al-
trettanti e avevano poi sistemato
i generatori di corrente, con le
loro spaventose vibrazioni,
sull'ultimo. Nessuno le ha chie-
sto i danni. Anzi, evidentemente
ignara, Benetton I’ha scelta per
verificare le 20 fabbriche che nel
Paese lavorano per lei.

Per I'anniversario del crollo
centinaia di persone si sono ritro-
vate a Savar. Il grande vuoto che
una volta era il Rana Plaza e recintato sul davanti, ma é facile entrare
da dietro. Resta ancora un piano di detriti, un minestrone di mattoni,
cemento e stracci colorati. Trovi pantaloni della canadese Joe Fresh,
maglioni di The Children’s Place. A sorpresa spunta il sotto di una
tuta con il logo di un uomo e una donna seduti di spalle. Continuando
a rovistare dalle macerie esce un altro pantalone, un giubbino, sac-
chetti di plastica marchiati Robe di Kappa e rotoli di etichette. Anche
il gruppo torinese produceva qui ed é stato zitto tutto questo tempo?
A domanda, 'azienda risponde di no. Allora spedisco le foto dei ritro-
vamenti e suggerisco un supplemento d’indagine. Dopo due giorni la
risposta é che «il materiale rinvenuto € un residuo di un test order
destinato a una delle societa licenziatarie del Gruppo. La lavorazione
presso la fabbrica Phantom Apparels risale a un periodo molto limi-
tato, tra dicembre 2012 e gennaio 2013. Gli avvenimenti di aprile 2013
giungono pertanto in un momento in cui la collaborazione era stata
gia interrotta». Perd non forniscono pezze di appoggio.
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Una delle cinquemila fabbriche tessili in Bangladesh.
Dopo gli aumenti dei salari degli operai in Cina,
quellilocali sono diventati i piu competitivi del mondo

Il costo medio di una camicia.
Di cui 4,75S per la stoffa, 1$
per etichette, buste, etc. Resta
un dollaro per salari e profitto

Tra quelle stesse macerie il mio interprete aveva recuperato un
tesoro di fogli contabili. La somma di ordini riferibili a Benetton,
che sino alla pubblicazione di foto di sue magliette tra i calcinacci
aveva negato ogni coinvolgimento, da un totale di oltre 160 mila
pezzi. L'azienda di Ponzano Veneto, nell’argomentare sulla manca-
ta firma del Fund, ha dichiarato «ordini occasionali» a Rana Plaza,
lo 0,06 per cento di una produzione mondiale da 110 milioni di capi.
Dunque 60 mila capi, mentre solo noi ne abbiamo trovati per qua-
si tre volte tanto. «Molti di quegli ordini possono essere stati can-
cellati. Confermiamo la nostra stimay insiste 'azienda. Ancora una
volta senza carte. E siamo chiamati a un atto di fede. Alla comme-
morazione, tra familiari e attivisti, c’é¢ anche Kalpona Akter, ex
operaia finita in carcere per attivita sindacale: «Qualcuno ritiene
che una presenza limitata dia una licenza di uccidere? Vergogna,
chi non I'ha fatto paghi per chi ha perso la vita lavorando per loro».

In molti mi hanno detto: «Il consumatore ha il potere di cambiare
le cose, comprando le merei di chi produce eticamentey. Chissa. Ma
uno studio del 2006 dell’ American
Sociological Association dimostra
che, a parita di prezzo, solo meta
dei clienti opta per i calzini con
Letichetta «prodotto etico». Che
diventano un quarto se i buoni
costano 3 dollari anziché 2. In Su-
percapitalismo Robert Reich spie-
gava che, se da cittadini apprez-
ziamo i diritti, da consumatori ci
importasolo del prezzo. Cirifletto
mentre rientro in albergo in ri-
scio. Prendere o meno un mezzo
a trazione umana e di per sé un
rovello morale. La reazione natu-
rale e «<neanche per ideay, ma qui
li usano tutti e per chi li guida fa
la differenza tra la fame e un piat-
to pieno. Mi torna in mente quan-
do un’attivista se la prende con
chi delocalizza: «Non serviva Rana Plaza per sapere in che condizioni
producono. E la sagra dell'ipocrisia». Ha ragione. Sanno tutto, com-
preso che se il tuo fornitore ha una capacita produttiva di cento e gli
chiedi mille & evidente che si rivolgera a subfornitori. Ma se i brand se
ne andassero il Paese ripiomberebbe indietro di un’éra. Non sarebbe
pill sensato restare e ridistribuire i profitti? Se ha ragione Hasanat
quando calcola che a intermediari, marchi e dettaglianti vanno oltre
due terzi del totale, dove tagliereste voi? Un vigile ferma il riscio. Per
motivi che non capisco non puo passare di li. Segue dibattito che si
sblocca con un furtivo passaggio di banconote. Ci sono le regole, e poi
la realta. Percio un risarcimento controllato da tanti occhi, inclusi
quelli di uno stimato organismo internazionale, sembra la soluzione
pit giusta. Percio Human Rights Watch, i media locali e internaziona-
li, i sopravvissuti e gli attivisti, continuano a non capire chi ha imboc-
cato strade alternative. Pil1 brevi, forse, ma assai peggio illuminate.

Riccardo Stagliano

DOREEN FIEDLER/DPA/CORBIS

16 MAGGIO 2014 ilvenerdi



